Пролог

Богини Фортуна и Добродетель затеяли спор о том, кто из них главнее. В их пререкания вмешивается Амур и провозглашает себя властителем судеб, ибо он объединяет в себе и Фортуну, и Добродетель, повелевает и временем, и богами. Потому что он – сама Любовь, которая превыше всего. Фортуне и Добродетели ничего не остается, как славить амура – славить Любовь.

Действие первое

Рим времен правления Нерона Оттон, приближенный императора, застает свою возлюбленную Поппею спящей в объятиях Нерона. Их сон охраняют стражники, тоже спящие. Проснувшись, солдаты начинают жаловаться на тяготы своей службы и обсуждать императора: его холодность к императрице Октавии, страсть к Поппее и равнодушие к государственным делам. Достается и наставнику императора философу Сенеке, которого солдаты называют стяжателем и царедворцем.

Влюбленные пробуждаются. Нерон не хочет делать свои чувства к Поппее достоянием Рима до тех пор, пока императрица Октавия не будет публично им отвергнута. Поппея просит о новом свидании. Нерон соглашается. Поппея, мечтающая стать импаратрицей, решает бороться за власть, надеясь, что победить ей помогут Амур и фортуна. Мать поппеи Арнальта, опасаясь за судьбу дочери, предостерегает ее: Амур слеп, Фортуна незрячая. Надеяться на них может только безумец.

Октавия клянет презревшего супружескую верность Нерона и грозит богу Юпитеру. Появившийся Сенека советует ей не роптать на горькую судьбу, а покориться и остаться добродетельной. Октавия называет эти речи суетой и велит Сенеке открыть Сенату и народу намерения Нерона расторгнуть брак с законной супругой и сделать женой любовницу. Сама же просит защиты у богов.

Сенека произносит монолог о том, что людям заметна лишь внешняя, блестящая сторона власти. Страдания и слезы царей скрыты от глаз посторонних.

Появляется Фортуна и предсказывает Сенеке близкую гибель. Сенека спокойно, как истинный стоик, встречает недобрую весть. Появляется Нерон. Он сообщает Сенеке о своем решении расстаться к Октавией и в жены взять Поппею. Сенека не одобряет этих намерений и пытается отговорить Нерона. Завязывается спор. Император убежден в своей правоте и безнаказанности, по его мнению, прав тот, у кого сила, она – главный закон жизни. Сенека возражает: "Для людей и для богов один закон на свете – разум". Однако Нерон не желает прислушиваться к голосу разума и решает назло всем сделать Поппею своей супругою.

На свидании с Нероном Поппея бессовестно оговаривает Сенеку. Разгневанный император тут же посылает к философу гонца с повелением покончить жизнь самоубийством.

Оттон пытается уговорить самого себя забыть Поппею, поскольку она стремится только к власти. В то же время он понимает, что "клевета фавориток честь сгубить способна и жизнь невинных".

Появляется бывшая невеста Оттона Друзилла, которую он оставил ради Поппеи. Друзилла упрекает Оттона в том, что он думает только о Поппее. Оттон уверяет, что, напротив, хочет забыть имя обманувшей его женщины, и клянется Друзилле в страстной любви. Друзилла, обнадеженная такими речами, удаляется. Остается наедине со своими мыслями, Оттон вынужден признаться, что в его сердце по-прежнему царит Поппея.

Действие второе

Сенека, обращаясь к богине Мельпомене, произносит панегирик театру: "Здесь, среди образов сцены, душа обретает мир и успокоенье". Появляется гонец. Он приносит Сенеке приказ Нерона, но не успевает огласить его: Сенека без слов понимает, что Нерон приказывает ему покончить с собой. Он отправляет гонца обратно со словами: "Скажешь Нерону: умер и в могилу уже закопан".

Сенека прощается со своим окружением. Он готовится принять смерть и просит приготовить ему ванну: "В ее теплую влагу свою кровь должен я устремить". Оттон раздираем противоречиями. Желание убить Поппею борется в нем с пониманием невозможности такого злодейства. В отчаянии он хочет "отречься от ума, способного на столь кровожадные помыслы, как умерщвление своей любимой", и просит богов сжалиться над ним. Он буквально на грани помешательства, и в этом состоянии принимает пришедшую к нему Октавию за Поппею и просит ее разрешения быть рядом с нею и любить ее. Оскорбленная Нероном Октавия приказывает Оттону умертвить Поппею, а для сокрытия улик советует ему сменить обличье и переодеться в женское платье. В случае неповиновения Октавия грозит жестокой карой, и Оттону ничего не остается как подчиниться императрице. Он просит богов в момент убийства Поппеи даровать смерть и ему.

Появляется счастливая Друзилла. Оттон посвящает ее в свои планы убить Поппею и просит у нее платье, "чтоб нераскрытым это преступленье осталось". Друзилла, не задумываясь, соглашается.

Поппея молит Амура сделать ее императрицей и с этой молитвой засыпает. В это время с неба спускается Амур с намерением спасти Поппею от грозящей ей смерти. Оттон, переодетый в платье Друзиллы, приближается к спящей Поппее с мечом в руках. Но Амур заступает ему дорогу и спасает Поппею. Свидетельница случившегося Арнальта зовет на помощь и направляет всех по следам Друзиллы. Амур провозглашает свою волю: Поппея будет императрицей.

Друзилла схвачена и поначалу отпирается. Нерон требует назвать имя зачинщика преступленья и грозит ей страшными пытками. Когда Друзилла узнает, в чем ее обвиняют, она ради спасения любимого Оттона берет вину на себя. Нерон приговаривает ее к мучительной смерти. Появляется Оттон и сообщает, что это он, переодевшись в платье Друзиллы, по велению Октавии покушался на жизнь Поппеи, а Друзилла невиновна. Друзилла продолжает настаивать на своей вине. Оттон просит Нерона собственноручно казнить его. Однако император дарует Оттону жизнь, чтобы "карой ему послужило вины сознанье". Лишенный всех званий и владений, Оттон должен нищим отправиться в изгнание. Пораженный преданностью Друзилы, император провозглашает такую верность предметом восхищенья для всех и разрешает Друзилле сопровождать Оттона в изгнанье. Оттон безмерно рад такому решению. Нерон объявляет о расторжении своего брака с Октавией и пожизненном изгнании Октавии из Рима. Поппея провозглашается императрицей. Поппея радуется своей победе. Она ликует вместе с Нероном: их любовь восторжествовала! Октавия прощается с Римом. Наступает торжественный момент коронации Поппеи, за которой следует заключительный дуэт Нерона и Поппеи, венчающий историю о том, что Любовь правит миром.